



# સડકવાસી રામ

હરીશ ભાદાની



ધરતી પ્રકાશન

© हरीश भादानी

प्रकाशक : धरती प्रकाशन, गगणहर, बीकानेर-334001 / मुद्रक : एस० एन०  
प्रिंटर्स, मबीन शाहदरा, दिल्ली-32 / प्रथम संस्करण : 1985 /  
मूल्य : तीस रुपये मात्र /

---

SADAKVASI RAM (Poetry) : Harish Bhadani Price : 30/-

## ये रचनाएं

रचना होता हुआ शब्द हर-हर पल के जीवन के अनुभवों से बनता एक विचार भी है। यह विचार कहीं-न-कहीं अपने वर्तमान के समानान्तर एक पूरा विकल्प है जो रचनाकार का अपना है।

आन्तरिक राग में जुड़ा व्यक्ति का रचनाकार अपने इस विकल्प के सपने को अपने वर्तमान में ही रूपायित करने के यत्न करता है। यत्न की इस अनवरत प्रक्रिया में ही यह विकल्प शब्द के माध्यम से व्यक्ति के रचनाकार को एक आचार-संहिता भी देता है जिसकी अर्थवत्ता को वह अपने सम्बन्धों और सम्बोधनों में बरतता है।

इस आचार-संहिता को वह इसलिए भी सहेजता-परोटता है कि शब्द के ऐसे रचाव और रचाव के अर्थ के साथ जीने में उसको सुख तो मिलता ही है, उसे अपने होने का मार्यव्य भी लगता है। व्यापक प्रतिकूलताओं वाले वर्तमान में अपने छोटे से सपने जैसे विकल्प के कारण उसे अधिक ही तनाव झेलने पड़ते हैं, दबावों में चिपते रहना पड़ता है। अपनी ऐसी स्थिति में वह यह भी जान लेता है कि अपने जीने के लिए उमने जो उपकरण रचे हैं, वे उसके परिवेशगत दायित्वों के लिए बहुत ही थोड़े और छोटे हैं—परिणामतः दुःखद भी। इस दुःख से लगातार तप-दगता वह इतने पर धीरज के छीटे तो अपने पर मार ही लेता है कि वह आदमी को धकेल कर आगे निकल भागने की अमानवीय होड़ का हिस्सा नहीं है, दूसरे से एक झूठ बोलने में पहले स्वयं से दस झूठ बोलने की जुगुप्सा से वह बच गया। और यह भी कि सुख के छलावे को बनाए रखने को उसने अनावश्यक मुछौंटे जमा नहीं किए हैं।

शब्द के रचना-रूप की कोई आचार-संहिता रखना प्रचलित अर्थ में अपराध है और इसकी सजा भी। शब्द को रचना-रूप देखता रचनाकार अपने अपराध की सजा भोगता हुआ यह मुख तो ले ही लेता है कि वह विकल्प के अपने सपने के साथ इतने बड़े विपरीत वर्तमान में जिया है।

इसका अर्थ यह कहती नहीं कि रचनाकार अपने समय की हलचल से अछूता रहा है, वह उसे जीता हुआ बहुत छोटा भी हुआ है पर रचाव के क्षणों में उसने

अपने बोनेपन को स्वीकार किया है और चाहा भी है कि छोटा न हो। अपनी इस इच्छा के रहते, यह निर्मम सत्य है कि रचनाकार का व्यक्ति बहुत सिकुड़ा है। और पाठक ने पढ़ते हुए रचनाकार के व्यक्तित्व के हर पहलू को देखा है।

रचनाओं से पहले ये शब्द इसलिये कि इस व्यक्ति को रचने के जतन के अलावा और कुछ नहीं आता। और कुछ न आने के परिणामों को उसे पहनना पड़ा है। इसी पहनावे की प्रतिमूर्तियाँ हैं ये रचनाएँ।

इस किताब के पहले भाग की रचनाएँ तो '84-'85 की हैं पर दूसरे भाग की रचनाएँ '63 से '73 तक के महानगरी-पडाव की हैं। एक युग के व्यवधान के बाद शुरू हुए प्रकाशन के क्रम में महानगरी-प्रवास के भूले-बिसरे कागज हाथ लगे, उनमें मिली अधिकांश रचनाएँ यहाँ इस जिज्ञासा के साथ रखी हैं कि विद्वान पाठक इस रचना-यात्रा की गति-स्थिति जाचे-परखे और रचने का जतन करने वाले को यह बताने की कृपा करे कि वह अपने को और किस तरह सत्कारित करे।

छबीली घाटी,  
बीकानेर (राज०)

—हरीश भावानी

## कम

### अब भी ऊबड़-खाबड़... (1984-85)

सड़कवासी राम : 13 / केवल घर घरवाला खोजे 15 / बिता-भर  
 भविष्य : 17 / वर्तोल्ट ग्रेड के रंग-कर्म को पढ़ते हुए 20 /  
 चार अनुभव : 23 / तीसरी दुनिया की बोली : 26 / जड़ भरत हम . 30 /  
 देखे, आदमी की आंख में : 32 / फिर न्याते-मो . 34 /

### तब भी यायावर... (1963-73)

किसी ने बुना ही है : 37 / लगेगी ही पाण : 40 / एक काली सड़क : 43 /  
 पूछा एक सवाल समय ने : 45 / मुझे उसको गजलने दे : 46 /  
 ये-ये मजाक : 47 / बुना तूने : मैंने भी बुना : 49 / सीध बताकर लौटा  
 देना : 51 / आख में आकाश : 53 / बीजी गई उमर : 54 / कैसे दे देते : 56/  
 इस बिंदु का यही अर्थ है : 58 / एक हम है : एक तुम हो : 60 / वह जो : 62/  
 एक बंद और : 63-102 /



सं गच्छन् सं वदन् सं वो मनांसि जानताम्  
 देवा भाग यथा पूर्वं संजानाना उपामने  
 समानो मन्त्रः समितिः समानी समान मनः सह चित्तमेवाम्  
 समानं मन्त्रमभि मन्त्रये वः समानेन वो हविषा जुहोमि  
 समानि व आकूतिः समाना हृदयानि वः  
 समानममनु वो मनो यथा वः सुहामति

(ऋग्वेद-१०/१६१)

साथ चलें हम  
 एक लक्ष्य को माध,  
 चिन्ति में एक, सोच में एक,  
 ज्ञान के धनी, कर्म के धनी  
 जिया करते  
 रचते रहते हैं साथ-साथ जैसे  
 बैसि ही हों हम सब एक समान,  
 गोलबंद हों,  
 हम सबका संकल्पित स्वर एक  
 उगेरें एक राग हम  
 एकमना गतिशील विकसित  
 नये-नये आयाम  
 हम सब सुख के !





## सड़कवासी राम !

न तेरा था कभी  
न तेरा है कही  
रास्तों-दर-रास्तो पर  
पाव के छापे लगाते ओ अहेरी  
खोलकर  
मन के किवाड़े, सुन ।  
सुन कि सपने की  
किसी सम्भावना तक मे नहीं  
तेरा अयोध्या धाम  
सड़कवासी राम !

सोच के सिरमौर  
मे दसियां दसानन  
और लोहे की ये लकाएं  
कहां है कैंद तेरी कुम्भजा  
खोजता थक  
बोलता ही जा भले तू  
कौन देखेगा  
सुनेगा कौन तुझको  
ये चित्तेरे  
आलमारी मे रखें दिन  
और चिमनी से निकालें शाम  
सड़कवासी राम !

पोर घिस-घिस  
क्या गिने चौदह बरस तू  
गिन सके तो  
कल्प सांसों के गिने जा  
गिन कि

कितने काटकर फँके गए हैं  
एपणाओ के पहरे  
ये जटायु ही जटायु  
और कोई भी नहीं  
सकल्य का सौमित्र  
अपनी घडकनो के साथ  
देख वामन-सी बड़ी यह जिन्दगी  
कर ली गई है  
इस शहर के जगलो के नाम  
सडकवासी राम ।

## केवल घर घरवाला खोजें

चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन  
और नहीं कुछ  
केवल घर घरवाला खोजें

हमी गरज की मार कि जमादार को  
पहली चाँकी दजं कराई  
नाम-वल्दियत-उम्र कि जगल  
है तो शहरीला ही—  
खुली हुई इयौदी में आंगन  
आगन के पसवाड़े झूल्हा  
चकले-चुडले की संगत पर  
कासी की थाली पर बजती  
परभाती-सप्तवाती पर तो रीझेंगे ही  
पर\*\*\*चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन

सिले होठ सी  
लगी नाम की  
एक-एक तछ्नी के पीछे  
केवल जड़े किवाड़े देखें  
चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन.....

दीवारो-ही-दीवारो के बीहड़ में भी  
रस्ते धोती घूँप कही तो मिल जाएगी  
सूरज के आगे चदोवे ताने  
चौक-गली में रचते ही होंगे कारीगर  
पर\*\*\*चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन

घोये हैं आकाश चिमनिया  
छड़ा आदमी पच करे है  
अपना होना लोहे के दडबो मे  
केवल अधी होइ सरीखी

भाग रही सड़को को देखें  
चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन

गुमगुम के पर्वत के नीचे दब-चिप जीती  
बतियाने की केवल एक बलत सुन लेने,  
इतने अपना बोच परायी एक, अकेली  
दुख-दुखकर सूजी आँखों मे  
सारथ हो चलने की  
केवल एक कौघ पा लेने

चलने का पहला  
और आज का यह दिन

दिनो-दुखों की जोंह भूलकर  
दूरी को आजि आँखों मे  
एक बड़ी दुनिया हो गए शहर मे  
और नहीं कुछ

अपनापा केवल अपनापा खोजे  
चलने का पहला दिन  
और आज का यह दिन

## वित्त-भर भविष्य

हमने  
तय तो यह किया था  
कि आंख के पानी से धोएंगे  
इतिहास के  
अबूझे चक्र-व्यूहों से भरी  
अपने समय की स्लेट  
इसलिए ही तो  
हथेली-से-हथेली जोड़कर  
बनाई अँजुरी  
कि रोशनी भरलें  
कि हमारी ही अपनी  
हूँ लाघने जो जन्मे इरादे  
लिख सकें  
अपनी जहूरत भर का आज  
और...और  
अपनी एपणा का कल !

भिगोकर  
रोशनी में हाथ  
पाटी धोने के जतन में ही  
यह क्या हो गया  
कि चेतना के  
जम्बूद्वीप से फूटा कल्मषमुखी  
ढाड़ें मारता  
बहता ही जाए है अघेरा  
और आकण्ठ डूबे हम  
बोलने के नाम  
केवल छार थूके हैं,

हम जो चाहे देखना—  
 इतना तो  
 अब भी दिख जाए  
 कि आख मे  
 हिलकती रोगनी से  
 भर लेने  
 उठाई थी न अँजुरी, उस  
 उस अँजुरी की अगुलियों से  
 अधस रिसे है,

मर गई शायद  
 हमारे ही कदो को यामकर  
 हुमचते इरादो को  
 देख लेने की  
 हमारी हुमक,  
 अब सुन तो लें  
 ठसकीले इरादो के  
 चलन की धमक  
 हृद पार जाने  
 भा रहे हैं • भा रहे हैं वे ।  
 वे क्या कहेंगे...  
 कैसे कहेंगे ..  
 कैसे उतारेंगे...  
 घोर मे उजलें  
 उनके वदन पर लग गए जो  
 हमारी अगुलियों के दाग,

एक-दूजे की  
 भाग्यो मे बल  
 क्या देगा या हमने  
 पानी.. या फिर  
 भाग्य मे भी पानी का छमाका ?  
 भाग्य वहाँ मे  
 अब द्रम मवाम का उत्तर

गूगा जंगल भर  
जो रह गया है हमारा आज;

कोई...कोई दूसरा नहीं लिखता  
किसी की भी नियति  
यह सब तो  
हमारे, हाँ हमारे सोच,  
हमारे कर्म का परिणाम,  
पानी जो भर गया है  
अब कैसे सड़-झगड़ से लें  
समझ के घड़तिये से  
पूरे भीतर को खींच बाहर  
निपट आदम-सा  
उघाड़ने वाली भाषा;

न जोड़ पाएंगे हम  
उनसे कभी अखिं  
तो आ...आ उन्हें सुनकर  
हम अपना सत्य  
शिव तो से ही लें  
मुनें...पायो की थपक  
वे आ रहे हैं ..  
हमसे ही नहीं  
हमसे भी बहुत पहले  
दी जाती रही  
काली काभरी को  
बीच से ही फाड़कर  
वे आ रहे हैं ।

आ, उनके नहीं  
अपने ही बिस्ता-भर रह गए  
भविष्यत के नाम  
आ, चुपचाप बिछ जाएं  
सड़क हो जाए उनके लिए !



## बर्तोल्ट ब्रेख्त के रंग-कर्म को पढ़ते हुए

बेहरो पर होती रहती  
हस्तचक्र को  
रचने वाला—मैं, रंग-कर्मों,  
वही दिखाना हूँ मैं  
जो देखा करता हूँ,

बेहरो-ही-बेहरो से पटी  
मण्डियों में किम तरह  
आदमी बेंचे  
और खरीदे जाते हैं  
मैंने देखा है  
इन्हें रचा है  
दिखनाया है;

तपगुदा मोच के साथ  
जा बैठा करते हैं  
एक-दूसरे के घर में वे-  
कभी हाथ में  
मध्यमनिया मुन्दर या  
मोटों की गद्दी थामे,  
कभी मलामी देने खड़े रहें वे  
कभी बरें वे  
इन्तजार गमियों में,  
एक अगूटी में  
मनमान का धान  
भसा देने वाले हुशियार जुमाहे  
किम तरह बुना करते हैं फंदा  
एक-दूसरे को फाँसे रखने;

हेत से हुमके हुए  
 मिला करते है  
 बंध जाते हैं  
 रागो के घागो से  
 प्यार किया करते  
 किस तरह एक-दूजे को,  
  
 किस तरह पोषते है वे  
 दूध पिला  
 अपनी-अपनी बटमारी,  
 बिना तले वाली बाखी को  
 भरी-भरी रखने वे  
 क्या-से-क्या  
 कितना-कितना निगला करते हैं  
 मैं देखा करता हूं  
 वही दिखाता हूं लोगो को;  
  
 मैं देखा करता हूँ—झरती  
 फूद-फूदी ओस  
 बर्फ की  
 गिरती हुई सिलाए  
 धरती की छाती मे  
 लपलपती हहराती आगुन,  
 पर्वत  
 अंगद हुए  
 खड़े रास्तों पर,  
 नदियां  
 अपना पाट तोड़ उफनी है  
 यह देखा है, दिखलाया है;  
  
 यह भी तो देखा करता हूँ  
 मूसलधार बरफ की बरखा  
 टोपी पहन  
 करे है था-था-थैया,  
 आख झुकाए

दिना गिने ही  
जेब भरे भूढोल  
पर्वत उतरे हैं मोटर से  
और दहाड़ती नदियां  
कहें पुलिस से  
करो ! कवायद,

हर सग  
बुन-बुनते जाने  
ऐमे-ऐमे चित्राम  
देखना हू—रखता हूं  
और दिखाया करता हू लोगों को,

चेहरो पर होती रहती  
हलचल को  
रखने वाला—मैं रग-कमी !

## चार अनुभव\*

### 1

आहट किये बिना ही  
जाने कौन  
घर गया भीतर  
मैं, केवल मैं,  
मेरा ही होकर जीने की चिनगी,  
सांसों के झूले झूल  
हुई वह आंच  
झुलस अन्तर को  
लपट हो गई—

जा लगी पहले से दूजे  
दूजे से दसवे  
सौ लाख मनो को जा सुलगाय

वह बलबलता सोच  
हुआ संकल्प  
शब्द हो फूटा  
हवाएं पहन-पहन अगियाया  
घेर लिया  
आखी दुनिया को !

### 2

मैं, मेरा ही भी  
घघकी आगुन मे  
झुलस-झुलस

जीती घरती का  
 पानी जला  
 जले फूल-पत्तियो वाले जंगल  
 पथराये  
 नदियो के पाट  
 घुट-घुट मरी  
 गूजती हुई घाटियां  
 पानी की  
 मृग-छलना पीछे भाग  
 मरे मृगछौने, शावक  
 और कबूतर  
  
 हवा में राख  
 हो गई घरती बजर  
 सारा का सारा आकाश धुंभाया !

### 3

घरती के दुख से  
 कातर हुए  
 कई लोगों ने कहा  
 लोग-लोगो से, देखो,  
 मेरी, तेरी और हमारी धातिर  
 रचा-रचाया यह ससार  
 हमारे अपने हाथों  
 धू-धू जला जा रहा,  
  
 याद करो !  
 नदियों-नदियों पहले के  
 वे दिन  
 एक अकेले पानी के  
 दग-दग हाथों की  
 ग्या-ग्या मार  
 मरी थी घरती  
 मल्लाटे का

खुला हुआ जबड़ा  
आवाजें लील गया था,

रही अनसुनी  
जब-तब उठी-उठी  
ऐसी आवाजें !

4

किंतु घरा कौ  
करुणा का जाया जीबट  
कैसे चुप रहता  
रहा अनसुना,  
फिर भी, बोले ही है—  
यह बाहर की भाग  
अन्तस् के आकाश, दीठ  
सब कुछ को फूक जलाए \*\*

आओ !  
रचने और रचाये रखने की  
मन में  
दूजी ही आग जलाए  
आगुन का आगुन से  
शमन करे हम  
बाहर का भीतर से  
इस अंधी हिंसा का ।  
आखो के झलमलते  
उजियारे से करे सामना !

---

\*. 'आईडियाज एंड एक्शन' में चद्रलेखा के रेखांकन देखते हुए

## तीसरी दुनिया की बोली

आओ, सर झुकाये  
सर झुकाये  
कि आदमी की एक सजा  
फिर मारी गयी,

आओ, सर झुकाये  
इसलिए कि  
सजा जो मारी गयी  
वह कोरा आदमी नहीं थी  
आकाशा थी  
जम्बूद्वीप थी  
वह मारी गयी,

आकांक्षा—  
दोआव की माटी ने दिया  
जिसे बेहरा  
पठारो ने जड़ी  
बस्य छाती  
शेलम-धिनाव ने झुजाए दी  
तां हेमगर्भा पार ने दिये  
परवैति-परवैति पाव  
ब्रह्मा की बेटी  
हो गई नमो में दोड़ता सहू  
पूरब हुआ आर्य  
कामाक्षा ने गवारे सौनस बेश  
पश्चिम का समदर  
पटना गया नीलाभ पवरो  
होठो पर बँटकर हगने सगी  
कूमों की पाटियाँ,

आईं...तभी आईं...

चालू कूटों के  
आठ घामों में बसी  
बीसों ही बोलिया  
गूँथ कर दी  
धड़कनों की एक भाषा;

आदमी की एक सत्ता  
माटी के दियाँ से दिपदिपाते  
द्वीप-द्वीपों से बनी  
आकाश-सी  
आकाशा को सास कर  
कबूतर हो गई,

चुग-चुग उड़ते  
बोलते देखा तो  
हौसला हिमालय ने देकर कहा—  
आ, कंचनजंगा की  
मेरी हथेली पर आ बैठ  
क्षण भर ठहरकर सुन  
सुन कि  
तू जो बोले है  
यह बोली  
केवल भरतों के भरत की ही नहीं  
भूगोल पर बसी  
बड़ी-सी  
तीसरी दुनिया की बोली है  
बोल...बोलती फिर इसे  
आखे भूगोल में,

आओ, सर झुकाये  
कि तीसरी दुनिया की बोली  
एक बार फिर मारी गयी;



हमने देखा  
 इतिहास के  
 हर-हर पड़ाव पर देखा—  
 आज भी देखे ही हैं—  
 भूगोल पर  
 बँठा हुआ है बाज  
 सुनने-देखने की  
 आदत ही नहीं उस बाज की  
 कि तीसरी दुनिया भी उड़े  
 उड़ती हुई बोले..

कबूतर केवल कबूतर ही  
 छाने का ध्यसनी  
 बाज ही  
 पहना दिया करता है  
 आदमी को  
 एक जीवित छोल—  
 आदमी जैसा ही आदिम,

आजो, तर उठाए  
 उठाकर तर बहे कि जिसने  
 आदमी की एक सजा—  
 कि जम्बूद्वीप की आकाशा  
 कि तीसरी दुनिया की बोली को  
 बारूद से छलनी किया  
 वह और कोई भी नहीं  
 उम रक्तजीवी बाज का रचाव—  
 आदिम था ।  
 वह आदमी हगिज नहीं था,

आदमी तो  
 मजाओ-आजाओ-बोलियों को  
 अपने मांस  
 अपनी मज्जा से रच-रच

सांसों से पसीने से  
पोपता हुआ ही  
हिंदू-सिक्ख-ईसाई--  
मुसलअलअमीन होता है,

कहो कि  
मारने वाला आदमी नहीं था  
तब वह  
हिंदू-सिक्ख भी नहीं था  
बाज का जाया  
तह आदिम था  
वह केवल आदिम था,  
उठाकर सर कहे कि  
देह ने मर कर दिया है  
आदमी पर आदमी की  
आस्था का मोच  
आदमी के वास्ते ही आदमी का धर्म  
एक स्वर बोलें कि  
बाज-बाजो के खपाये  
न खूटी है, न खूटेगी  
जम्बूद्वीप की  
आकांक्षा-जीवेपणा  
वह बोली है...वह बोलेगी  
तीसरी दुनिया की बोली  
फिर आखे भूगोल में !

## जड़ भरत हम

याद है न  
अधे राज के दरबार मे  
गदले सोच की  
स्याही घुसी थी  
मामा ने थमाये थे  
राज के  
भरभुबखो के हाथों कलम  
देवर ने  
भीजी के कपडे उतार  
लिखी थी भूमिका  
हुआ ही  
भाग्य जो होना था  
हुआ था न  
बोलो न भोगामदियो  
हुआ था न महाभारत !

हजारो साल बाद  
आज  
उससे भी बड़ा दरबार  
धारां ओर  
सोच के उफने पनाले  
मामा ही मामा की  
इत्ती बड़ी शिगेड  
थामलो कलमे  
ममें भी फडकानो  
ओ, रसबीजी देवरो  
हजारो भीखियां  
गुम्हारे मामने है

आओ...आओ !

शेलम के कपड़े उतारे  
गंगा से करें जबर-जिन्ना  
कामाक्षा पर धार मारें  
वैष्णों की घाटी में  
उड़ता आचल मसोसें  
गूँजती हवाओं का गला दाबें  
मांस के गूदे को  
इस तरह पीटें पसारें  
कि सूफियो —  
कबीरो-नानको के  
होने के सपन का  
बीज तक मर जाय  
फिर तो हो ही जाएगा  
आगे जो होना है...

आओ !

अवमर न चूको  
शुभ घड़ी है  
अठारह दिन वाले जैसी नहीं  
कई-कई सौ दिनों वाले  
दूसरे महाभारत की  
पड़ी ही न जा सके  
ऐसी भूमिका लिख दें  
देश...जाति ..  
धर्म का क्या । देखना है  
अब तो  
दुनिया को दिखाये—  
भरतो के भरत  
जड़भरत हम  
कच्चे मांस-लोहू से भी  
भर लिया करते हैं  
अपना पेट  
भूख आखिर भूख है  
किसिम कोई हो भले !

## देखें, आदमी की आंख में

आँखों में घृणा  
होठ पर चेंटी लहू की धूँ,  
हाथ में हाथियार लेकर  
आदमी में से निकलता है जब  
आदमी जैसा ही  
मगर आदिम  
तभी हो जाता है  
उगका नाम कातिल  
जात कातिल  
और उगका धर्म—सिर्फ हत्या,

यह पहले  
अपने आदमी को मार कर ही  
मारता है दूसरे को,

आदिम के हाथों  
आदमी की हत्या का दाग  
आदिम को नहीं  
आदमी की दुनिया का सगा  
फिर सगा  
फिर-फिर सगा है,

मौल के विज्ञान से  
धर्मा हुए लोगों  
लहू के गर्म छोटों से  
इस बार भी  
बेहरा जन्मा हो  
गोनिया ने तरेडी हो

मनीषा पर पड़ी  
बर्फ की चट्टान तो आओ  
अपने ही भीतर पड़े  
आदिम का बीज ही मारे  
पुतलियों में आ बैठती  
धूषा की पूतना को ही छलनी करें  
भीतर के पाताल को उलीच  
आखो को बनाए शील  
और देखें 'देखते रहे  
आदमी की आख में  
अपना ही चेहरा !

## फिरे न्यौते-सी

आखो में  
उतरे सपने को  
छुसी हथेली पर  
रमरम मय  
आंगन में रचू  
पहनाऊ धूप  
वह बोला-बोला सा लगे  
राग बनू मैं  
उसे उगेरू  
गाए जाऊ  
गूँज गीत की  
आमे गाँव फिरे न्यौते-सी !

तब भी यायावर.....  
(1963-73)





## किसी ने तो बुना ही है

चारों ओर  
सांस तक साधे पहा  
मूना अंधेरा—  
आकाश के  
उस झुकाव तक पसरी है  
काली सड़क—  
दूर तक  
कोई नहीं दिखता  
चलता हुआ,  
पहाड़ के माथे पर बैठी हुई  
देखे है गूगी हवा  
पत्ता न खड़के  
पेड़ तो लोहे के खमे  
चोंच तक खोले नहीं  
कोई चिड़ी,

यह तो है  
किसी ने तो बुना ही है  
यह स्याह-सूना जाल  
पर तू...तू यहा  
किसलिए ठहरा हुआ है ?  
इम घने चुप में  
तू किसको खोजे है ?  
किसकी प्रतीक्षा है ?  
कौन आएगा, बता तो ?  
महमा हुआ  
इस उझड़े दूर को  
देखे ही जाए है;

यूँ ठरा मन रह !  
 जिम आँख स दस देखे  
 पलक झपका कर उसे भी देख—  
 देखते ही  
 झुर-झुरा जाएगा तू,  
 चलने के लिए ही  
 उतरी है वह पूरब से,  
 होने का अर्थ  
 ठहरना होता  
 यह फिर क्यों उतरती,  
 यह तो  
 माटी का माघो ममझ  
 गुप्त पर हमी है  
 यूँ धमी-मी नगी है,

गिहर गया न,  
 दौड़ गया न कुछ रणो में,  
 नहीं है तू  
 माटी का माघो नहीं है,  
 चल...हा, चल !  
 भाव-मी लुभी  
 दम उजली किरण की  
 अगुसी पकड़ कर चल,

चलना तो  
 होने और जीने की  
 पहली ज़रूरत है  
 दमे तू मान-मान से पीप  
 घर मज्जा  
 घर जाग आवाज  
 भर आवाज पर आवाज  
 गीत गूँजेगा  
 राग के सम-आन  
 नाद की धमक में

तार-तार बिखर जाएगा  
यह सून का जंगल  
वहाँ तक गई  
इस काली सड़क पर मंडेगी  
रोशनी से तर-ब-तर  
तेरे गगन की छाँव !

## लगेगी ही पांण

कैसे ये वे  
कितने थे...कितने गिने...?  
आच भलकी थी  
मारे के सारे बल गए  
राख भर दिखी उनकी,

मठोठने हाथो  
बोलते मासो की मार खा-खा  
वह राख भी उड़ी  
जाने कहा गई...?

यही आच आ लगे फिर  
भलभलाए-फरफराए  
दूधो नहाए  
पूनी फने ही बयो  
माटी की ओढ़णी में दुबक  
हाथन छूगनी किमकारिया,  
मपनो के बीज तक  
फिर बान जाए,

दूजे-नीजे बरम  
आए ही हैं वह फिरोकड  
मूटे झपट्टे मार  
आख में तिर-तिर  
अगल में मूए झोकादे  
झनम बाने-बुझाए  
घरनी-घरनी बुझनी-बुझनी  
पीट भी जाए है वह...;

पछवा के  
 आड़े झरोखे से झाकती  
 पनियल रगवाली ओ चीतरी !  
 देखे तो हूँ न तू  
 कमल जैसी  
 आख की फाक से बड़े  
 इतने बड़े  
 सोनलिया घरा की  
 जूण-जीबट के  
 मागोपांग ये चित्राम,

हाथों की पहुँच से परे  
 ऊँचे अडाण बैठा  
 बड़ेरा आकाशिया भी  
 कोरी बडरी आंख से देखे  
 न उस फिरोकड को डपटे  
 न खुद उतरे, पसीजे,

परदेशण !  
 पछवा का तिरछा झरोखा छोड़  
 जाएगी ही तू  
 किसी पर्वत की छानी से लिपट  
 पसर जाएगी ।

जा\*\*\*जाते-जाते  
 यह भी देखती तो जा  
 पाव पीछे कर  
 टुटते ही उसके  
 पाताल के पानी की  
 घणियाणी की आख में  
 हिलकी है झील  
 चुड़ले सजो अंजुरी में  
 झार कर अखूटी धार  
 देने लगी है

अर्थ माटी को  
प्यास आगे  
लगेगी ही पांश  
बल, हा बल ही तो  
हुमक आयेगा फिर  
हरियल टाच बिरवा ।

## एक काली सड़क

खुली-खुली  
धूप-जैसी  
दूरी के पावों के सामने  
आकर पटी है एक काली सड़क  
यह जानती है  
पहले से काफी बड़ा हो गया है  
ऊपर का सूर्य  
और उसे तो  
चलने के नाम पर  
भभूकाए गए  
फरस के सामने ही तो रुकना है;

सूरज की सीधी आंख में  
तप-गल न छितरे  
तनवा लिये हैं दोनों ओर  
सीमेंट के मुक्लिप्टिस और बरगद,  
खुलवाए  
चिमनी के धूएं की छतरी  
साधे सायरन और सीटियों के  
नेजे ही नेजे  
पहियों ऊपर बैठ  
एक-एक आवाज छेदती  
भागी बस भागी जाए,

दूरियां रचने वाले  
पावों के पांव  
बरोबर पहुँच  
शटक न दें इसे



और उमकी चाल का  
हिसाब जोड़ने वाले  
बढ़-बढ़ते हाथ  
गेयर न बदल दें इसका,  
गडवादी हैं  
इम होठारु काली सड़क ने  
पाव वाले  
रास्तो के मामने  
पोली-हरी-सास बतिया ।

## पूछा एक सवाल समय ने

चेहरे ऊपर  
लग-लगतें चेहरों को  
उलटा-फाड़ा नहीं जिन्होंने,  
चेहरे ऊपर  
पहली-दूजी-तीजी-चौथी  
पुत-पुत जाती  
रगों की परतों को  
खण-खणते डबले पानी से  
धोया नहीं जिन्होंने,  
मरे हुए शब्दों का  
जीवित अर्थ  
किया स्वीकार जिन्होंने  
उनसे पूछा—  
एक सवाल समय ने  
'किसलिए जिये हो ?'  
वे सारे-के-सारे  
हक-हक-हकला टूटे  
हो गए मलबा  
समय को लेनी पड़ी हाथ में झाड़ू  
रास्ता खोल दिया  
आनेवालों की खातिर !

## तीसरी दुनिया की बोली

आओ, मर झुकाये  
मर झुकाये  
कि आदमी की एव मजा  
फिर मारी गयी.

आओ, मर झुकाये  
टसलिए कि  
मजा जो मारी गयी  
वह बोरा आदमी मही थी  
आकाशा थी  
जब्युद्धापी की  
वह मारी गयी,

आकाशा—  
होआय की माटी ने दिया  
जिसे चेहरा  
पटारों ने जड़ी  
बस छापी  
सोसम-चिनास ने भुजाए हो  
तो हेमगर्भा पार ने दिसे  
चरैबैति-चरैबैति पांव  
ब्रह्मा की बेटी  
हो गई तगो में दीहता सतू  
पूरब हुआ भाये  
कामाशा ने मसारे मोनस  
परिषम का समदर  
पहना गया मोनाम पबरी  
होरो पर बैठकर हगने  
कुमो की फाटिया.

## ये-ये मजाक

चेहरे पर  
चटचटाक  
बजा करती मनुहारे  
और निवाले  
एक पर एक  
मुह मे ठुसते खीरे  
मच, बलबलते खीरे  
मेरी ही खातिर  
भरे-भरे बे हाथ  
किसी जादू मे धुसे हुए होते थे शायद,

क्या कहते,  
किस तरह निगलते,  
मुझे निवाले देने वाले चेहरे  
ऐसे-ऐसे  
करते रहे मजाक,  
कि हंसी न आई  
न आया रोना ही

पर वह...धी न  
भीतर कुडली मारे बँठी  
जनम-जनम की  
भूखी-प्यासी  
एक बार बस एक बार भर  
भीतर तक रसवती होने की  
वह हुमक—  
हेत का हिया खोजती  
खुल खुल खुसी

वह फिर भी  
बनना ही था  
बल-बल राख हो गई  
न हो जाने की  
हृद तक आ पहुची  
मगर न टसकी तब भी,

मनुहार-निवालो के  
ये-ये मजाक  
और हुमक का इत्ता-सा चुप !

## बुना तूने : मैंने भी बुना

जीने के लिए ही तो  
बुना तूने,  
मैंने भी बुना जीवन,

सोच का सूता  
हरकतो की खपचिया ही तो  
बिदासत में मिली थी  
तुझ को और मुझ को,

कस-कसते रहे  
धाने पर ताने  
अपने-अपने  
किस धाक पर जाकर रखी  
सासो-क्षणों की जोड़  
मुझसे तो  
बाची न जा सकी वह  
तूने जो पड़ी हो  
बत्ता देना मुझे भी

एक-सा सामान  
एक-सी बुनावट से बने ये दो  
देखो हो न, कितना बड़ा है फर्क  
रंगों में बुनावट में,  
एक में धाए है  
चटख रंग  
दिप-दिपते सलमे-सितारे  
महकें हैं महुए-मुलाव  
नया फले है तुझे,

और एक यह  
पहने हुए हूँ मैं जिसे  
क्या है  
बड़े-में टाट के सिवा यह  
सगे है बेगड़े-ही-बेगड़े  
साके है फिर भी कोचरे

## सीध बताकर लौटा देना

बात एक थी

फूटी तो परभाती जैसी

महके-महके फूलों जैसी

सोधी-सोधी सांसों जैसी

जो भी थी

भरमों में उलझी

घूप बड़ी तो सहमी, खीजी

बल खा-खा कड़वाई

समझाने पर,

क्या करते हम

कह दिया—खुली हुई है

मौसम की अठकोण हवेली

रहो किसी कोने में

याद की संज्ञा होकर

क्या करें

हर मौसम से डरी

याद का जीवन लेकर

भाए बिना बुलाए

कौंध-कौंध उल्लके गदराए

झर-झर झुर-झुर

पावों में बिछ जाए,

हम जिस ओर

काफिला लिए जा रहे

अब तक जाए

भौड़-घाटियों के तट

पत्थर गड्डे मिने हैं



हर पत्थर पर यही गुदा था—  
 महके-महके फूलों जैसी  
 मोधी-मोधी एक बात को  
 जिसको हमने याद कहा है  
 मन घोना उसको  
 ग्यारे पानी में  
 जाने-अनजाने अड जाए  
 बिछ जाए तो  
 सहसा समझा पपकी दे  
 छोटी-सी सीप बता कर  
 सौटा देना ।

## आंख में आकाश

तेरी आंखों में  
फैला हुआ है  
नीलगू आकाश  
और पलकें...  
सावली धरती को  
छूते हुए क्षितिज,

हिलक-हिलक  
झील जाती है जो  
आंखों की पात उनमें  
किस और से  
किस छोर तक जाकर पहुँ  
बता तू ही मुझे  
तेरी कोर के  
हर-हर मुहाने से तो छलके हैं  
पीर की भागीरथी

## बीजी गई उमर

हमने तो बीजी थी  
एक उमर  
हमने तो सीची थी सातें  
आगों को  
आगन बना दिया  
बरखा की अगवानी करने  
कि घरती भीगेगी  
कि रिमरिम रुन रुन मुन मुन  
कि सपने छिटकेंगे  
कि सोधी-सोधी महक  
तैरती जाएगी  
खटकाती जाएगी हमको,

लेकिन  
बीजी गई उमर  
गूरज का पानी  
पी-पीकर ही फूट पड़ी  
छिटकाया हटं  
टीस पर टीस गूभी  
बग - बटक गई वे

गुनो, गुगो के लिए  
मनरानी अभिनायात्री  
गाने ही गाने जमाने का  
भरम लिए जो रही उमर की  
दरदी पगलों,  
दरकारे-मो टीसो को देग-देगकर  
बग्या बट गई है

कमजोर मनो की  
रूठे अपनो की  
मनुहार करें क्यों  
फिर क्यों रीतें सांसें  
क्यों आखें पथराएं  
ओ जीवन की जिजीविषाओ  
वह तो परदेसिन है  
मत मांगो उसका साथ  
जैसी भी है  
अपनी ही है घरती  
अपने मन से भिगो  
बीज दो तन  
चिटकेंगे सपने-ही-सपने !

## कैसे दे देते

जीना बहुत जरूरी समझा  
इसलिए गारे मुख  
गिरवी रख  
सम्बो उल्ल कर्ज में से ली  
लेकिन  
जितने सपने साथ निभाने आए  
हमसे भी ज्यादा  
मुकल्लिग निकले थे  
सारी मोद चुरा ले गए  
जैसा भी था  
महफाऊ था दर्द भरा  
हमारा था  
मेरिन यारों तो बाजान निकली  
गुद तो माफी  
देकर-कर हमें मचाया  
गली-गली बदनाम कर दिया  
कई-कई आए  
अपने होकर  
मिर्च, गुद में ही मे मेने  
भाकर जिम्मा-पिताकर  
पाने-पाने गए दरादे  
ये जगने थे  
या थे जाइलाक ?

उजियारा ली  
गले दगरो को ही पाने  
उसके दिया मारी छगनी को  
बाद दिए पसंभी कनेने

रोकी सब आवारा नदिया  
बाध दिया सागर कोनो मे  
इतना जीने बाद मिले वे  
सिर्फ सूद मे ही कैसे दे देते ?  
कई उमर का  
फकत इसलिए सिया था  
कागज पर लिखवाए गए  
सभी समझौते तोड़ें  
सूद चुकाने का कानून जलाएं  
अपने हाथो  
लिखें इबारत  
जिसे हमारे बाद  
जनमने वाली पीढ़ी  
अपने समय मुताबिक बाचे

## इस बिंदु का यही है अर्थ

आज तक  
जो भी जिया है  
वह महज किस्सा नहीं है  
और जैसा जी रहे हैं  
वह कोई छलना नहीं है  
ये बोलते हुए आखर  
हमारी धडकने हैं  
इन आखरों का अर्थ है  
आखो की रोशनी  
ये आखर  
सासो से तर-बतर होकर ही  
छपते हैं समय के कागजों पर

किस-किस तरह बीते  
वे क्षण  
क्षणों की जोड़ के लम्बे बरस  
कैसे गिनाऊँ...  
एक मा की ही तरह  
बहुत कपटाने के बाद  
जाया था हमने इन्हें  
ये आखर  
उस घड़ी जन्मे  
जब एक और मा का  
मन्हा-मा भविष्य  
मजबूरियों की बर्फ खाकर मर रहा था  
और मर्यादा का चौकीदार  
कोठी में बैठा

तिजारत कर रहा था  
यह इतना सत्य  
जितना हम तुम्हारे सामने,

ये आखर  
उस घड़ी जन्मे  
जब हम हमारे  
शोर करते छून के गले में  
एक रोटी ठूस देने  
बाजार में  
इन आखरो को बेचते थे,

मन के साथ  
सोच की घमनियों का ताप बिन्दु  
आखरो की जिन्दगी की  
रेख पर आकर रुका है  
हस्त बिन्दु का यही है अर्थ  
चीकीदारों को पढाया जाय  
कि भूगोल पर  
परमात्मा की नहीं  
आदमी की ही मरजाद रहनी है ।



## एक हम हैं : एक तुम हो

एक हम है  
जो सुबह की सुखियो से  
प्यार करते है  
एक तुम हो  
जो अघेरे में स्वय को खोजते हो  
एक हम है  
सपने बुन रहे हैं धूप में  
और तुम हो  
जडता लिए हो  
खडहरो की ओट में

एक यह  
भले घर के  
यू ही बदनाम व्यक्ति-सा  
हमारा दर्द  
जो चले है सीध साधो की  
और एक यह तुम्हारी  
आवारा हवा-सी चाह  
झाकती फिरे गली-बाजार  
हमने तो गुनाहो को  
गगाजल समझकर ही पिया है  
और तुम तो  
ताजा विश्वास तक से भी  
करो हो परहेज  
बीमार जो हो तुम,

हमने तो  
कल उगटने वाली

दिशाओ के लिए  
लिखे हैं गीत  
मौसम की उदासी को दिया है  
राग\*\*\*गूजे\*\*\*भूजती जाए  
और तुम  
कापे जा रहे हो  
याद की परछाइयों से  
कमजोरियों को  
जिंदगी कहकर  
जिये ही जा रहे हो !

## वह जो

वह जो  
अधियारे के हाथों का  
बुना हुआ  
सन्नाटा निगले,  
वह जो  
स्वर से स्वर को साध  
रचे कोलाहल,  
वह जो  
ठहरावों वाले चौराहे लाघ  
वले... चलता ही जाए...  
घर-मजला घर-कूचा,  
वह जो  
बना धूप को साक्षी  
देखे और दिखाए—  
वो, वहा मिला आकाश घरा से,  
वह जो  
आम-पास को टेर हेरता  
रागोली करता जाए है  
वह... जीवन की गति का सारथ है !

## एक वंद और

पसीना पोछिए  
मलिका-ए-मुअज्जमा  
गुस्ताखी मुआफ़ हो हुजूर  
भाटा खा लेने की हविश में जीभ  
बिना सायरन बजाए ही उलट जाती है  
मेरा मतलब है  
हकीमे-आजम सफ़ाखाना-ए-हिन्दोस्तान  
मर्ज आदमी का हो  
या फिर जानवर का  
ला-इलाज नहीं होता,

मैं नज़मी तो नहीं फिर भी जानता हू  
आपको न अपनी फ़िक्र है  
न अपने नूरे-चश्मो की  
फ़िक्र है तो वस मेरी बीमारी की  
और आप परेशान है, बेहद परेशान है  
और यह भी कि आपके  
और आपके नाम-हकीमो द्वारा  
ईजाद-इस्तेमाल किया जा रहा  
एक-एक नुस्खा  
बेअसर साबित हो रहा है

मोच डालिए  
चेहरे पर आ चिपका मलाल  
कर लीजिए अपनी आँखों का  
लेटा हुआ पतला सा बराकट  
सरका दीजिए ज़रा आगे  
कमरे को कुल्लू बनाए रखती

देखिए, हुजूर-आलिया की खातिर

सूरज से सीधे टापी गई

खालिस धूप का

भापिदा बुरादा लाया हू

जिसे मैं

मखमस से भी ज़ियादा मुलायम

सोना कहा करता हू

मगर नात-जुबेकार इसे

रेत कहकर छुटकारा पातेते है

और आबारा हवा

ऐसे ज़बरजिना से उतार ले जाती है

मुझ पर से यह सोना

कि हिन्दी फिलिम वालों को

अपनी नाकारबायत के अहसास पर

दिल के दोरे पड जाते है

औरत जात हवा

और आदमी से ज़बरजिना

भाट ए बडर...बेबो. बेबो

कहा बिलू-फ़िनम जैसे एडमेचर

और कहा इण्डिया दैट इज भारत मे

निरी वोदी नोटकिया.. तमाशे...

हवा और वह भी पछवा

इतनी बदतमीज़ है

कि मुझे दिगम्बर बनाने के बाद

वू निचोडती है

मेरा एक-एक निशान झाड

इस सोने को महज आधी बना देती है

दिल्ली तक ले उडती है

सफाई-भसद

मुस्तैद हुमरानों को गदला देती है

बाजार उलट देती है

टेलीफोन का गला टीप देती है

और-तो-और

आपकी रसोई को भी किरकिरा देती है

कुछ भी हो

मेरी नजर में यह सोना ही है

आप आइये न कभी मेरे गांव

मगर रेल से नहीं

क्योंकि मेरे गांव में से तो

रेल भी सहमी-सी गुजरती है

बजह यह कि

घरड से फन्ट क्लास तक के

हर आम-खाम जातरी को

अमीर बना देने की

बरियादिली का मारा मेरा यह सोना

जेब तो जेब, नाक कान आख

दिल तक में भर जाता है

जिमसे रेल का वजन बढ़ जाता है

फिर भूरिए के धूढ़े झवरू, रातिया

सीटी सुनते ही

चारो पाव भाग

इसे चिढ़ाने लगते हैं

आप तो मौसम दफ्तर से पूछकर

हवा जहाज से हो आए

आप देखेंगी

ठीक आपकी आंखों तले

सोना ही सोना लेटा है दूर-दूर तक

गरजता है महीनों गजरता है

इन्दर तक की घिघ्घी बघ जाती है

दूर में कन्नी काट जाता है साला

और साहिबा !

जब यह उफनता है क्या बयान करू

पल्टने की पल्टने खा जाता है  
और डकार भी नहीं लेता

मगर मेरा कुनवा भी  
एक ही मिसाल है  
जरूरत मुताबिक इस सोने को  
घर बर्तन चूल्हा बिस्तर चादर कफन  
और तो और  
शक्कर जमक आटा तक बना लेता है  
नहीं बना पाता तो केवल घेत  
घास न उगाए तब भी उग आती है  
यही तो है खर जमीन  
मेरी, मेरे कुनवे की

मुना है हुजूर  
दो-चार हाथों ने इस सोने के  
कई-कई खेत बना लिए हैं  
और बड़ी सी  
नदी भी बना रहे हैं बरसों से  
जहाज तक चला करेंगे उसमें  
परसाल मर गया

मधिए का बाप कहता था  
सोनस धरती फकत खेत रह जाएगी  
सरकार बहादुर खाद बाटेगी  
फसल पर फसल उगेगी  
खूब चरेंगे हा, खूब चरेंगे  
मगर खालाजान  
मेरी तो बत्तीसी भी हिलने लगी है  
रेत में नदी समंदर में खेत  
और चरते रहने वाला मुह  
यह सब तो  
हुनर वाले ही किया करते हैं

ओफफजो जुबान

फिर तानू मे चिपक गई  
निरा अहमक हूं न  
महानगर में किस्सागोई  
और वह भी आपके सामने

पर करूं भी क्या

दमाग तो जीभ की मुहब्बत में  
मजनू-फरहाद से  
बाजी मारने में लगा है  
और कितनी हैरतअंगेज बात है कि  
मेरी महबूबा-जीभ की  
चुन्नी का पहसा सिरा  
मेरी ही बांदी में दुबका समुरा पेट  
वफ़तन-फ़क्तन खेंचता रहता है  
और मेरे किसी भी हथ से वे-नियाज़  
इस बिचारी को भी  
नचते रहना पड़ता है

यही वजह है हुजूर  
इशक-दिर्नोधा मेरा दमाग  
इत्ता-सा समझ लेने को भी  
दुस्त नही रह पाता कि  
तोल कर न खोलने का नतीजा  
'आपुन तो भीतर गई  
जूती खात कपार' ही हुआ करता है

मगर मैं जानता हूं  
नौशेरवाने आदिल की रह है आपमें  
आपका मिजाज हातिमताई-सा  
कॉलिंग की जंग के बाद  
बुद्ध का चेला बने अशोक की छाया  
हर घड़ी पहने रहती है आप  
और पिस्तोल से फोड़ी गई  
महात्मा जी की  
'पीर पराई जाणे रे' वाली मटकी की  
पवित्र याद में आप



वैसी ही मटकिया बनाती है  
मेरी तो बीसो चत्ताए बबसेमी

मेरा मतलब इस सोने मे बनाए गए  
नफीस पाउडर से है  
जिसकी एक डिविया  
आप ही के लिए लाया हूँ मादाम !

मलाल उतारने का कीमिया ईजाद  
मैं अपने कुनवे सहित  
इसका इस्तेमाल करता आया हूँ  
वरमो से...सदियों से  
विरासत है—पीढी-दर-पीढी से  
पूजा है...नमाज है और अहम जहरत भी  
मेरी भी, साख-लबखो की

हमेशा-हमेशा तरोताजा रहे  
आपकी सुरत और सीरत  
पेमे-नजर है एक डिविया  
मुझे देखिये न आपके सामने हूँ  
अपनी बारादरी से  
नुककड़-सडक पर  
ताज-अशोका के पिछवाड़े  
फर्राट मे बन्द हो जाने से पहले  
किमी भी काब से  
किधर भी झाक लीजिये  
सब जगह मैं...मेरा कुनवा दिख जायेगा

हूफ-ब-हूफ सब लगेगी आपको  
“मैं ही मैं—यहा-वहा मैं ही मैं...”  
कह गए—किसन चंदर की गीता

एक गुजारिण है टुजूर  
मुझे देखें तब ऐनक जम्हर उतारलें

नम्बरदार काच की दीवार  
सामने आते ही  
मैं रंग-बदलू ही नजर आया करता हूँ

और मेरी सीरत  
मुलक के चार खूटों तक ही नहीं  
अफ्रीका-अमरीका-रूस तक बरपा है  
ऐसे-ऐसे चर्चे होते हैं कि  
आपके काजी-मण्डित  
फक्क हो जाते हैं बिचारे  
आवाज-परफ कमरों में जा घंसते हैं  
और बड़ीबी

बी बी सी वाले हाथ से  
बड़ा आदमी होने का एक चस्का  
चाट लेने की भूल मुझसे भी हो गई  
मैंने उसे इण्टरभू दे दिया  
और वह मागता ही क्या मुझसे  
मैं देता भी क्या

उस मूरख ने भी  
'ओ कलकत्ता' माड मारा  
मेरा तो क्या बन-बिगड़ता  
पर शहर काजी ने

उसके दफ्तर पर  
गौडरेज लटका ही दिया  
मुलक की बहुत बदनामी हुई न  
मेरी झोली में छमा डाले;

आप मुझे पहचानना चाहती है  
हुजूर ! मैं वही हूँ...वही  
जिसकी बीमारी के इलाज की खातिर  
इन दिनों आप निहायत ही फिक्रमन्द हैं;

मैं खास मकसद से हाज़िर हुआ हूँ  
जरा, तज़निया का हुकुम फरमादें

जानती ही हैं मादाम  
 साइस ने दीवारों को कान तो दिए ही  
 गुफ्तगू बाधने की अब्ब भी दे दी है  
 किसी के छिलाफ  
 शोर की साजिश करवानी हो,  
 शिकस्त का गुस्सा उबारना हो,  
 उजली चादर को कामर बनाना हो—  
 बटन खोलो—बजाते ही फिरो  
 यही हुआ न  
 महामहिम निक्सन साहब के साथ  
 'बाटर गेट...बाटर गेट...'  
 इतने परेशान हुए विचारे कि  
 जापानी तर्ज पर  
 सात दिन का सन्यास लेना पड़ा  
 खंरात रोकनी पड़ी बीसियों देशों को  
 इसराइल-मैगोन जाता  
 बारूद-हवाई जहाज-सिपाही तक रोकना पड़ा  
 समझौते की बजिश में  
 किंसिजर साहब को  
 महारत हासिल करनी पड़ी  
 ले लाए नोबल का मखमली खरीता  
 पर कटखने अखबार वाले  
 इस पर भी नहीं रीझे  
 पर मादाम ! निक्सन साहब भी  
 धुन के घनी निकले  
 बया मजाल जो कोरट को टेप सोपर्टें  
 सही तो है  
 राजनीति के गुर  
 चौधारे कैसे रखे जाए  
 कोरट की, जाच मागने वालों को  
 सरकार, अमरीका  
 थोड़े चलाना पड़ता है  
 चीन से दोस्ताने का राज वे बया जाने  
 अमरीकी भाल को

आखी दुनिया में सजा रखने  
महामहिम को  
कितने पापड़बेलने पड़ते हैं

हां-जी-हां... असल बात पर ही आता हू  
कान ज़रा करीब सरका दीजिए न

यह कि मैंने अपनी बीमारी का  
नुम्रधा ईजाद लिया है

यू कहें—मुझे इल्हाम हुआ है  
लिखकर तो इसलिए नहीं ला सका कि  
ढाई आखर के अलावा

न पढ़ना आया, न ही लिखना  
पण्डितों-अदीबों की

मजलिसों-दीवानखानों गया भी  
पर लिखवा लाने की हिम्मत ही नहीं पड़ी  
वे तो पोथियों के मलवे से दवे  
बमुश्किल सास, लेते मिले  
एक बीमारी के सवाल पर  
सुनने पड़े हजारों ही जबाब  
क्या पड़ता समझ के पल्ले

मुह में लार भर बनती  
ऐसे सटक जाता कि सीधे

समुरे पेट पर जा छनकती  
भीतर बज गई पायल के बहम में, मुआ  
तफाजों के कस्ते ही ढील देता, तो मैं भी  
हमीन जीभ के जिस्म से सटा-सटा  
खूबगाह में वन्द होकर घोलने लगता

ए अनारकलियो-महरुओ—  
परवीनो-पद्मिनियो !

बेमिसाल माने गए अपने हुस्न को  
मेरी हलवाई-छाप साबुन से धो लो  
और यह लो किमरूवावी टाट का टवाल  
रगड़पाँछो, फिर देखो आईना  
बताओ, कौन है ज़ियादा खूबमूरत

कौन है—चँसाली-आग्रपाली-नूर-ए-जहा  
 सुरसा मुन्दरी यह मेरी जीभ  
 या फिर तुम्हारा अपना थोबडा...  
 फटकार फँको,  
 अपने सलीमो-शाहो-एडवडों पर  
 अहमक ये साले—महल बनाये, सिंहासन छोड़े  
 नगर-गाव फुकवाए—इस चेहरे की खातिर  
 हे ..हे...हे ..

रुवावगाह के कपाट  
 बन्द हो कहा हुए हुजूर  
 इसे तीरथ कहूँ 'या फिर मौजू जुवान में  
 लोग-सभा या परधान भवन का रास्ता—  
 तराहि माम'...तराहि माम' पेश हू—  
 सुना है, इन दिनों आप  
 वद नाम की चीज से बेहद आजिज है  
 कभी बम्बई-महाराष्ट्र वद  
 अहमदाबाद-गुजरात-बंगाल-राजस्थान वद  
 कभी दिल्ली तो  
 कभी पूरा हिन्दोस्ता ही वद  
 और वद पहन कर  
 जब-तब चस दिया करती भीड़'...शोर'...  
 सारा टराफिक रोक देती है  
 इस वजह आपके हाथो  
 सिलानास-उद्घाटन का मूहरत टल जाता है  
 मलून, हवाई जहाज रुक जाता है  
 वज्रोरो की टहल-कदमी  
 सिकटरी साहेब का दफ्तर  
 घरमसी-करमसी भाई की भील  
 राजकपूर की 'बाँबी'  
 ठप्पा बाबू का छापाखाना  
 इनकम टैक्स का जमा-जेबखाता  
 कुल जमा - तरक्की-दर-तरक्की करता मुल्क ही  
 रुक नहीं—रोक दिया जाता है  
 और आपको भी सैकड़ो दस्तखत

जरूरी मसबरात, दिनर-जलसे  
समाधि पर फूल-चढ़ाव तक छोड़कर  
पूछनी पड़ती है  
अहमदाबाद-मुरादाबाद में इतने आदमी कहा गये  
किस गली निकाल ले गया  
ज्योति बम रैली  
जैसी वाहियात खरियत  
आपको यह बताया ही नहीं जाता  
कि ये धंद कोई अजूबा नहीं  
मेरी ही बीमारी का दूसरा नाम है  
उसी तरह

जैसे राजस्थान का हाड-तोड़ बुखार  
बगाल में डंगू हो जाता है  
दिल्ली का पलू, मराठी में धनकुत  
है छूत की बीमारी  
गजब तो देखिये इसका कि  
चारों खूंटों में एक ही नाम रख दिया  
न मराठी आड़े आई  
न गुजराती-बंगला-असमिया  
उर्दू-कोकणी-तमिल  
तेलुगु ने भी चू तक नहीं की  
कितने दरद की बात है  
बद पहन कर लोग  
हिन्दू-मुसलमान होना तक भूल जाते हैं

क्या-क्या नहीं किया  
आपके-मेरे पुरखों ने  
भावात्मक एकट के लिए  
आज भी क्या नहीं किया जाता  
मगर तब भी बेलगाव-चडीगढ़ को  
अपनी ही थाली में परोसे रखने  
हिन्दुस्तान-पानिस्तान की तरह लड़ते हैं  
हृदयदो के तूमार में

महाराष्ट्र से कर्णाटक की आवादी तक  
 दर-ब-दर होती रहती है  
 मगर एक है यह बंद जिसे  
 सब एक नाप से पहन लेते हैं  
 हम-शक्ल हो जाते हैं  
 कितनी बुरी बात है  
 जनता जनार्दन को  
 घरों से दफ़्तर, दफ़्तरों से घर  
 पहुँचाने की सेवा करती रेल-बसों से  
 लोग-बाग हाथ ताप लेते हैं  
 रासन की सरकारी दूकान को  
 अपनी रसोई में जा रखते हैं  
 मोटर-सकूटर कितने महंगे पड़ते हैं  
 खेल-ही-खेल में कचरा बना देते हैं उनका  
 और-तो-और परपर फँकते हैं  
 बेल्जियम से मंगाए काच दरका देते हैं  
 यह निरी जाहिली है  
 वहशीपन है... हाऽऽऽ  
 मुल्क को कितना बड़ा नुकसान होता है

आपका फरमाना बहुत सही है  
 तोड़-फोड़ बंद ही करते हैं जिन्हे  
 ज़रूरत से ज़ियादा मिसता है  
 बिड़ला-टाटा तिनका भी नहीं तोड़ते  
 माहू-सिंघानिया जुलूस-भीड़ से तो  
 घास परहेज करते हैं  
 क्या मिनता है इन्हे 'कुछ भी तो नहीं...'  
 एक के पास फकत कलम  
 दूसरे के पास चूड़ीदार पाजामा  
 इनके चार-पाँच करोड़ के बैंक ही  
 फिरती आ जाते हैं  
 धन-धन है ये पचाम घराने जो  
 साठ करोड़ लोगों के  
 अरथ-सास्तर का खटोला

खीचे ही जा रहे हैं  
 इनके दस-बीस हज़ारिया मुशी  
 छाती पर भाइका मेज बाघ कर  
 आमद की रफ़्तार का  
 लगातार गिरता गिराफ़ दिखाते है इन्हे  
 तब भी ये फ़कत  
 तालाबंदी की हिचकियां खाते है  
 सिकंदरी साहेब टेलीफ़ोन से  
 थाम्बा-थाम्बा की की  
 आबसीजन मुघाते है  
 मुभावजे का मिक्स्चर पीने  
 और बैंक खाने की खुराक लिख जाते है  
 खुद मर-मर कर भी  
 लाखो-हज़ारों को जिंदा रखने वाले  
 परोपकारियों के खिलाफ़  
 फिर भी मुर्दाबाद...मुर्दाबाद...मसिये...

हव है अहसान करामोशी की  
 आपकी रिचाभो-उपदेशो का  
 कितना गलत अर्थ करते हैं  
 बंद की छूत फ़ैलाने वाले ये मुट्ठी-भर लोग  
 कह कर ही रहूंगा मैदा ही नहीं है  
 उनके खोपड़े में सोचने-समझने का  
 गोबर-ही-गोबर है भीतर  
 आखिर करे भी क्या  
 अमन-आईन की पा-बंदी का  
 जिम्मेदार खाकी सलीका  
 सड़को पर आना ही पड़ता है उसे  
 सभता-संसकिरती के  
 तकाजो को बला-ए-ताक रख  
 बेहया होकर नाचती भीड़ को  
 धरो में ठेल देने  
 बजाने ही पड़ते हैं बास



छोड़ने भी पड़ते हैं पटाखे  
 और जो बेवड़ा पिये से  
 पसर जाते हैं रास्तों पर ही  
 सफेद छादी पहनानी ही पड़ती है उन्हें  
 कभी अस्पताल वाली  
 तो कभी सोनापुर-नीमतल्ला मार्क  
 घरों से नाराज लोगों को  
 भेजना भी पड़ जाता है सुधारघरों में  
 यूँ निहायत गैरजल्दूरीतौर पर भी  
 खाली करना पड़ता है पजाना  
 सरकार बहादुर को

खता वक़्त, मादाम मोनालिसा  
 आपके बज़ीरों का अमला भी  
 ज़ियादा समझदार नहीं  
 एक ओर टकसाली कागज़ों की  
 गतरस करवाता है  
 तो दूसरी ओर नये टैक्सों के श्रव्य भी  
 इतने छीले बनाता है  
 ज्योतिर्मय अगुलिया खोस देता है  
 खबरचोर फरनादीस भी  
 सेंध मार जाता है  
 ऐरे-गैरे भी अपने नाखून पलार लेते हैं  
 फिर भट्टे कोचरों पर  
 आपको धेगड़े लगाने पड़ते हैं  
 कितनी दिमागी जहमत होती है  
 जान की खैर पाऊँ आलिया  
 मुझे तो आपके इन फरमावरदारों की  
 कूब्त पर ही शक है  
 मैं थोड़ा लब्बाड ज़रूर हो गया हूँ  
 चूँकि मेरे नुस्खे का  
 मुझसे बहे जा रहे परनाले का  
 गहरा रिस्ता है इसलिए ही  
 तफसील से बयान करना पड़ता है

आपको यड़ी किरपा कि मुझ अदना को  
इतने कैरट वजन का मौका दिया

पेस्तर इसके कि मैं अपने  
इल्हाम की हिजा करूँ बेहतर होगा  
आप अपने नाकारा लस्कर की  
कुर्सियाँ बदल दे  
मतलब यह कि दो-चार को  
मुह्तलिफ़ हिम्सो का चोबदार बना दें  
किन्हीं को सड़क-निगम, हीरा-पन्ना बोर्ड का  
पानी-पहाड़ सफाई लिमिटेड का निगहबान  
और इनमे भी जो

अधिक चलेबल हो, उन्हें  
तेलपतियो, खिलाफत के मुरीदो  
क्रांति के पैगम्बरों के पास  
किस्सा तोता-मैना-ए, हिन्दोस्तान  
सुनाने भेज दे  
ताकि फर्ाट गाडी के पोपले मुह पर  
पीले दूध का फीडर तो लगा रहे,  
ये अरब भी निरे सनकी हैं  
तेलारु धन बाधे अमरीका से कट्टी करने  
और खामियाजा भुगत रहा है  
सारी दीन-दुनिया ।

अरे हा, आपको भी तो  
राष्ट्रपति जी की हवेली से  
बघी मगवानी पडी थी  
याद ही नहीं आए आपको  
रमझू-झुम्मन  
खिडकी से ही इशारा फेक देती  
खुद नुते आते  
वगसीस भी नहीं लेते;  
हा तो मैं अरज कर रहा था  
आपके कई वजोर

गड़े-ताबीज पहने रहते हैं  
 और कुछ तो नज़ूमियों को  
 अपनी कोठी में ही रखते हैं  
 इस कारण असरदार भी है  
 बोटी से खीसे भरे रखते हैं

सियासत का एक खास गुर यह भी कि  
 असरदार लोगों को  
 बड़े तहत्तो से सीधे अलग न किया जाए  
 सबसे पहले  
 गोरी चामवालों के पेशवा इन्दर ने  
 फिर काले नेता रावण ने  
 महाभारत-त्रिभूषण कृष्ण ने  
 सदियों बाद आणक्य ने  
 और... फिर शाहशाह-ए-हिन्दोस्तान  
 जलालुद्दीन मोहम्मद अकबर ने  
 तिज्जारत के बूते पर  
 नई सम्मिता की पेशवा बनी  
 लाल-गोरी, कौम के बागिगटन-विस्मार्क ने  
 पवित्र सहू वालों का ही राज बनाने के  
 खुवाहिदमद हर हिटलर ने  
 गए कल के हमारे आका अचिल ने  
 इस गुर को  
 हू-ब-हू पिया ही नहीं  
 या-खरूरत तोखा-जीठा भी किया

जब-जब इनका राज  
 इनसे अनाय हुआ  
 जनता जनारदन होकर भी  
 झार-झार रोई थी  
 जब भी याद करती है  
 आँखें नम हो जाती हैं

इतिहास इनके दिनो को  
सोना युग कहता है ।

मीरा-तुलसी जैसी भगति भावी  
जनता के कलेजे मे  
राधा के मन में आठ बाक से समाए  
रसिकलाल क्रिसन की तरह  
आपकी मूरत भी फंसी रहे

इसलिए राज का दण्ड  
चलाने के सारे गुर अपनी मुट्ठी मे रखिए  
मतलब यह कि जिनका तन-मन  
मशीन की तरह नहीं चलता  
जिनकी अबल को आपके मिजाज की  
कापी उतारनी नहीं आती  
आप उन्हें आराम खाने को दे  
जब ये दल-बदल का  
छुटका ही नहीं बजने देते  
फिर आप भी  
धुरमी-घिसकाव की भनक बयो दे

निपट नए गवरुओ का लस्कर जोडे  
मगर याद रहे, नए टोले मे  
निम्नालिस पति एक भी न हो  
कौरा पति सिर्फ बीबी की मुनता है  
चूल्हा-खाकी का महाभारत रमता है  
सुबह-शाम दोनो लडते है  
पर रात मे राजीनामा—परिणाम  
चूजो ही चूजो से घर भर जाता है  
इस साजिश से ही तो फेल मार गई  
परिवार-नियोजन की योजना  
लब्धे-लब्धे यह कि आप  
बहुगुणापतियो को ही चुने  
मसलन—लिच्छमीपति-सोनापति

कोयला-हीरा-लोहा-चायपति

आदि...आदि ..

मतिपति...अजी छोड़िये

कुछ नहीं होती अकेली मति

नहीं होता उसका कोई पति

वक्त जरूरत काम आये

इसलिए बताए देता हूँ

खालिस मति की डींग हाफा करते

पतियो की टें बोल जाती है ।

और कितनों ही की तो

फूँक निकल जाने की सुर भी नहीं होती

भार गवाहों के लिए

घटो इन्तजार करना पड़ता है

बहुपति होने पर हर मक्कू

मतिपति हो जाता है

मति बुन बुलाये आती है

रखील बनी रहती है

और थीमत पति भी खूब भोगते हैं इसे

बीसियों कड़खे-बमबे

बजते चलते हैं इनके पीछे

तालिया पीटते हैं—खीसँ निपोरते हैं

बस ऐसे ही

छाबुलछासो का बगसा

नहीं-नहीं, जीभ उलट गई हजूर

कैबिनेट बनाये

हा, तो रात-भर जला मेरा सपना

फैंक्टरी के भोपू से नहीं

इल्हाम हो जाने की चीख से टूटा या

इजाजत हो तो थोड़ा बरेक मार दूँ

कैसा खटारा हो गया है यह शरीर कि

पेट में तेल तो क्या

तलछट भी नहीं, फिर भी

मेराथन जीत आया-सा हाफे है  
 आपकी इनायत रहे मेरे बुझूद पर  
 दोलने की जुरंत कर ही लू  
 आपके संदेशिये मुंशी भी निरे दब्बू है  
 आपसे दहशत तो खाते हैं  
 फिर भी आपकी मेज को  
 कागजों से चरमराये रखते है  
 दसियों-कूड़ी फाइलो पर  
 लाल अरजेंट खुसाये रखते हैं  
 फिर भी मेरी बीमारी के  
 असल नाम को  
 आपके दीवार से महरूम रखते रहे  
 और आप भी बन्द ही बन्द पढकर  
 ताबड-तोड़ इसाज के  
 फरमान जारी करती रही

असल नाम से मर्ज की तासीर  
 ममझ ली जाती तो  
 कई-कई नुस्खे असरदार साबित होते  
 खैर ..हो चुके का क्या गिला ?

मैंने देखा—खाकी सलीका  
 निहत्था छडा है  
 बास तो ऐसे फटे पडे है कि  
 चूजों की खातिर पतंग भी न बने  
 पटाखों का धुआ  
 नीली छतरी पर जा बैठा  
 तमचे-दुनाले सब खाली खिट...खिट...

बेवडा पिये पसरे लोगो के पार  
 हूँ हूँ हूँकती वही भीड़...वही शोर  
 क्या होगा हाँ क्या होगा...?  
 इल्हाम के चीखते ही जाख खुल गई

आपके राज की, तखत ताज की  
 सूरत और सीरत की दुआ मागता  
 आ ही पहुँचा आप तक  
 घड़का जोर जो पकड़ गया था आप  
 गली-गली मोर्चा  
 बीच सड़क बड़े पत्थर...

ये लो, मैं अब तक अपनी  
 बीमारी का असल नाम ही नहीं बता पाया  
 देख लिया न आपने  
 मनचली भी ने कितना गहरे  
 ला पटका है दीवानगी की तलैया में  
 हा तो बड़ी बी  
 मेरे बीमारी का असल नाम  
 सिर्फ़ ढाई अच्छरो का है  
 भूख... '। हा, जी, भूख !  
 भूख न कुर्सी-किताब की  
 न सीकिया धुल-धुल शरीर की  
 फकत छोटे से पेट की  
 जिसकी पेदी में सूरख है  
 सुबह डालो...शाम खाती  
 शाम भरो...सुबह खड़-खड़ कनस्तर  
 और आपने पहली बार सुना है यह नाम  
 च...च...च...  
 अल सुबह गोरी गाय का  
 कच्चा दूध पीने वाले मोरारजी का  
 चुनाव-अलकजडर  
 लम्ब-दस्ती कामराज का  
 मान मर्दन करने वाली  
 गरीबी हटाव की एक बुरस से  
 बड़ो-बड़ो को बुहार  
 आसरम भेजने वाली  
 हे घट-घट-वासिनी ! मैं ही रहा हवभागा  
 काज ! मैं भी लाउडसपीकरो

गगनदाणियों की घंटियाँ,  
घंटे-नगारे बजा पाता...

लगन की मूँज से गला-हाथ बांध  
मैं भी बैठा सो बैठा ही रहा  
इतने-इतने-ऐसे-ऐसे कागद लिखे कि  
“खत लिखता हूँ खून से  
स्याही न सझता” वाला शायर भी देखले तो  
मारे शर्म के जमी-दोज़ हो जाये थाला  
आदमी जब सोया हुआ जाता है  
वही सौट कर नहीं आता

पर आपके सुराज में  
सोया हुआ जाता कागद  
ठौर-ठिकाना न मिलने पर  
व-ज़रिये डेड लैटर दफ़तर  
मुलाने वाले तक लीटा ही दिया जाता है

देवी मरियम ! कैसे कोसू अपने खोटपन को  
गली के नुक्कड़ तक नहीं झाँका

एक भी डाकिया आज तक  
कमम पब्लिकर विधान की,  
एम्बरैस्ट के माथे से  
लंका तक गए समंदर की एंडी  
पाकिस्तान वाले छोर से  
चीन-बरमा-नेपाल-बंगलादेश वाले  
छोर तक के खतक में फैले  
अपने कुनवे से

वैसे के वैसे एक ही मजमून के  
हज़ार-हज़ार खत लिखवाए  
यकीन कीजिये  
जवाब का ज तक नहीं देख सकी ये आखें  
ता हम भी आपके इत्ते बड़े चुप को  
“मेरा—मेरे ही वास्ते—मेरे ही द्वारा”  
पाव धोक सर नवाया



आपके जज्बात, आपके अदल-आईन पर  
शक शुबह न किया, न करने दिया

हीरा-पन्ना न ठहरे  
न उठा गके सोनाकम्मी, पर अंदाजे  
खूब पकड़ती हैं मेरी अंगुलियां—  
छत पहुँचे ही नहीं होंगे  
धाँचे भी न जा सके होंगे  
मायना ही नहीं बना होगा हालात का  
और मूजो वक़्त भी तो  
चौबीस घंटों का दिन-रात बनाता है  
घुथ बना रहा मैं

आप की आँखों के आगे  
अपने भरम उधाड़ देने  
तप का ही फल मिला कि  
दमाग में सरोख़ा निकल आया—  
गलो में पदमसिरी  
पदमभूषण लटकाने कभी-कभार आप  
फ़िल्म तो देखती ही होगी

बस जा पहुँचा  
राजकपूर जी-मनोज की चौघट पर  
बया गले लगकर पिघले हैं  
मेरे असल फोटुओं को मिटों बया  
घंटों चलवा—बुलवाया  
मुझे परदेमी तक जान गया  
और अपना देस तो  
हर घड़ी होंठों पर रखे फड़फड़ाता फिरा  
पर उन कमाल-उल-कमालों ने भी  
यू घोला अपना कमाल कि  
मेठ ठन्नामल दलालबंद में  
बाबू फोटदार फकीरे कुली तक कां  
सिरमट का बाध  
बने रहना पड़ा नव तक  
मेरे लिए बहा

खून-पसीने का उनका दरिया  
पलट कर उन्ही के खास  
कमरों-खातों में नहीं जम गया जब तक,

नत्पू बाबा से छपा सुना, तब जाना  
आप फिल्म तो देखती ही नहीं  
फिर भला आप कैसे देखें-महचानें मुझे  
पांव धोक ! वो भगत छोटा जो  
भगवान को रिझाने से पहले पूजा छोड़े  
यह नहीं तो वह, वह नहीं तो यह  
आप तस्वीरें तो देखती ही हैं  
बड़ों-बड़ों की बड़ी-बड़ी तस्वीरें लटकाते  
मैंने आपका फोटू भी देखा है

अमरफल पकड़े जा पहुँचता हूँ  
खंडहरात रक्ष्सा विभाग की सी  
एक भदना मिलकियत के सामने  
मेरे जैमा ही—सन्नू: यही काबिज है  
वही माजा...वही कसाब  
पर उसने होले-होले  
हंसते रहने का ब्यसन पाल रखा है  
और मैं—बड-बड-भोंपू जी का खास चेला  
फिर झूब पटती है हम दोनों में

आप को भूख की यानि कि मेरी  
अर्थात् आदमी की तस्वीर  
भेजने की बात पर  
वह यूँ हंस देता है जैसे मेरे मुन्नू ने  
दूध के वहम में अपने पर  
मुवह की धूप बखेरली हो  
मुझे उमे और उसको मुझे  
घूरते रहने पर लगता है—  
आदमी सोया हुआ ज्वालापुखी है वह रहाल  
जिसमें से घुआ-राख  
निकलती है कभी-कभार

कभी भी भग्नक जाने  
 दूर-दूर तक लावा वह जाने के खतरे  
 कही गहरे बडा-मा अलाव  
 होना तो साबित करते ही हैं  
 इस खयाल को वह...  
 हकीकतन वरतने लगता है.....  
 कभी जीम के तसले पर  
 तो कभी मुह मे कूड़े मे  
 घुरम डुयो कर  
 टीन-रवड-लकड़ी-कागज  
 टाट पर पोछता ही रहता है  
 आखो-हाथों की निगहवानी मे दौडता  
 रग... पानी...रग...

और एक चौखट के आगे  
 धकिया देती है मुझे उसकी आखे  
 बीचो बीच मुझं सहू...  
 आग ...राख...पिमा-पसरा कोयला  
 नेजे से छेद दिया गया हाथ  
 और सब कुछ के पार  
 लाघ जाने पर आमादा आख  
 पूरा भूगोल ! ग्रहांड ! पेट !  
 पेट का भीतर उघाडती भूख !  
 इस सबमे क्षाकता चेहरा ! हां चेहरा !  
 ह-व-हू मैं...मन्नू...आदमी...।

तीसरी पीढी मे  
 आख-मिचीनी खेलती हे दादी अम्मा !  
 हकीकत के ह-व-हू होकर भी  
 जैसा बन जाना चाहिए, नही बन पाता  
 और बनता भी हू तो  
 महज एक शेखचित्ती—  
 आप तम्बीर देखती है  
 कलेजा फट जाता है

लहू छन आता है चेहरे पर  
और आखे—कल झलता झरना  
एक बंद मुट्ठी दूसरी से लिखवाती है —

कही भी न नटका करे  
अनीगढ़-गोदरेज के ताले  
उखाड़ दी जाए वैको-गोदामों पर लगी  
अदर आने की मनाही की तस्तिया  
कल्लू फोरमैन हो होगा सुबह से  
घरमसी मिल का रोकड़िया  
जमाखाता सम्हालेगा  
बनियान से हवा खाना राम मास्टर  
कब्जा दे दिया जाए  
फुटपाणियों को किल्लो-सरायो का  
मुल्क का होना-समझना बाद में ही सही  
अपना दडवा-चूल्हा तो  
पहले समझले

सग्नू अपनी हल्की सी हँसी से ही  
'कैसे' का छीका गिरा देता है  
इत्ती बड़ी तस्वीर  
भेजने की बिमात बसाने  
एक-दूजे पर दीदे फाड़े  
बस फाड़े ही रह जाते हैं  
छाती तो कैसे कहूँ  
हाडों के फलैट चौपडे के नीचे  
लुव-डुव करते लोथडे में  
भोषरी छुरी-सी फिरी लगी  
कर ही गई साली  
भूख का बरमाड...बरमाड के-रंग ..  
और हर रंग में मैं ही मैं—मैं ही मैं—  
आप को दिखाने की  
मेरी हसरत की हत्या

हाऽऽ हाऽऽ इतने बड़े मुल्क में  
 रोज सौ-पचास हत्याएँ होती हैं  
 तार-बेतार भागती छबरे भी  
 आप तक नहीं पहुँच पाती  
 फिर हसरत-हसरतों की हत्याओं की वू  
 कौन पावो पहुँचे आप तक  
 रोज-रोज की हत्याओं से  
 और तो कुछ न हो भले  
 बात कड़वी तो है, पर सौ टच सच  
 बीस तोला राशन, दो गज कपड़ा तो  
 बच ही जाता है  
 और यूँ परिवार-नियोजन  
 पहली जमात तो पास हो ही जाता है  
 जान की खँर पाऊँ आसिया  
 मेरे अल्फाज़ को शिकायत नहीं  
 खबरदारी भर माने—

यह कि आपके सामे मे सरसब्ज  
 डाक दफतर बहुत गैर ईमानदार हैं  
 आपके परति कतई बफादार नहीं  
 और जो दूरदेशों पर झपट्टा मार कहूँ तो  
 यह कि इसके पैसों में ही  
 चिपी हुई है बगावत वू  
 करना यह हो ही कैसे  
 कि तिखे तो खत आपको  
 और पहुँच गए  
 हंगामा रोकने वालों के पास  
 ऐ अमनो ईमान की देवी  
 कैसे जातिर हैं ये लोग  
 मामूली से मजदूर का  
 इतना बड़ा ज़खीरा बना लिया कि  
 उसमें से जब चाहे  
 जुलूम निकाल लेते हैं  
 नारे उगलवा देते हैं

घेराव माड लेते है  
ममोरेडा... चारजसीट... चक्काजाम...  
जाने क्या-क्या बनाते रहते है

मुझे पूरा यकीन है  
आप अपनी बढरी अखियो पर  
नम्रतर खोजने वाली दूरबीन चढा कर  
खूब जतन करती है देखने का  
पर इतने-इतने दवावो के नीचे  
आप तो क्या कोई भी क्या देखे मुझे,  
मैं अरज कर रहा था  
मेरा सपना टूटा था चीख के साथ  
कौधा था—इस्हाम ! नुस्खा !  
प्रह कि... अरे-अरे...अरें...  
आपने तो फौज-फाटा बुलवा लिया  
पर हे अफ़ोदितो ! हे सिंह-सवारनी !  
आप और फौज  
दोनों ही शहर में रहे तो देश के  
दो-दो पिछवाड़े कौन मम्हालेगा...?  
सर झटक कर याद करिये...  
कितनी बार  
सेध मार गए है मुए पडोसी !

कुरसी-खडाऊ छोडकर  
ईडन-गाडन, आजाद मैदान, शहीद चौक,  
मोहल्ला भिस्तिमान में  
छवीली घाटी तक में “खतरा है...”  
सावधान रहो...अधेरा रखो...  
एका रखो...खाइयाँ खोदो...  
बाहर न आ सको पर उनमें कूदकर  
नेटने का अभ्यास करो  
रोटी ...पानी...सहू...सब चदे में दे दो...”  
जैसी अलख जगानी पडी थी  
आपके मछंदर-गोरखनाथो को

और आपा !

आपके मरहूम वालिद साहब की  
आँखों से तो गरम पानी का  
झरना ही फूट पड़ा था  
जब कीयल नता मगेशकर ने  
"ऐ मेरे वतन के लोगो, जरा  
आँख में भर लो पानी !" गाया था  
यह दिन कि आज दिन तक  
हजार-हजार लोग हिचके हैं

शहर में फौज ज्यादा दिन रहे तो  
नाज़ुक तबीयत  
आबरू का खतरा मूँघने लगती है  
मेरी धन्नो-रधिया की तो आबरू ही क्या  
निगोड़ी टाट बाँधे ही घूमे  
जिसकी बगल में डण्डा हो  
वही टाट खींचदे  
या फिर थाली में कुछ भी भिरवा लेने  
खुद ही जा नाचे चौराहे  
हुजूर ! आबरू तो  
घरवालो-जुरदारो-हयादारो की  
उनका ही खयाल करिये  
यह जो फौज है न  
जनतन्त्र का अ आ भी नहीं जानती

ठीक है, लोग-समा में आपने  
अपने और हगामियों के दरमियान  
हमिया-कोपल भी रखली है  
मगर आप पर  
हमला करने वाले भी कौन कम हैं...  
अटलू-पीलू-माटी-माघो तो  
ताक टाणें ही रहते हैं  
जाने कब हल्ला बोल दें  
दरमियान की हमिया-कोपल ही

या फिर पीछे से ही धक्का मार दे

गंगा-गोबर-भांटे-भोपे गुमरू

ये हादसे फौज-फांटे को कभी न दिखें

क्या भरोसा

आपकी खूँरख्वाही के नाम पर ही

आपका सख्त सरकारले

आप तो जानती ही हैं

मिलटरी के दमाग पर लोहे का टोपा रहता है

और शरीर एकदम अटनशन

इसकी पोथी में

न अगर होता है, न ही अगर

दो हरफ बोलती है...दो ही सुनती है...

मार्च...! फायर...! फायर... मार्च ...!

मेरी अरज़ मानें—इसे तो

पहाड़ो, अण्डमानो-निकोबारों या फिर

सोनल धोरो पर रहने भेज दे

फायदा आप ही के पलड़े रहेगा,

हा तो मेरी चीख में

गौतम-बुधवाला जो बोध कौंधा था

उसे अच्छरो में जोड़ा तो

भूख के ढाई अच्छरो के मुकाबिले

सिर्फ चार हरफों का 'पेट बन्द' बना

एक सलबट को भी

पेशानी पर पसरने की इजाजत न दे

यह पेट बन्द न सूफियाना है

न रजनीशियाना कि

किमी सनद-याफ़ता विद्वान् से

तर्जुमा करवाकर समझना पड़े

ठीक है ब-मुजब कायदे

पहले बिल् प्रिंट ही बनाया जाना चाहिए

पर मादाम ! यह तो है ही

चीयाई सफे के चौथे हिस्से जितना



इसलिए हुनरमन्द या तकनीक  
मागने-मगाने की जरूरत भी नहीं  
दवा ही तो बननी है  
कोई चण्डीमढ तो नहीं कि  
कारवूजिये के पुनरजनम की खातिर  
आपको मन्नत मागनी पड़े

आप भी कितनी नरमदिल हकीम है  
जो दवा तो दवा  
जायका तक मीठा बनाने पर चौकस हैं  
अब यह उन पर छोड़िये  
दी जानी है जिन्हें यह दवा  
देखियेगा आप— इधर इस्तेमाल  
उधर तुरता-फुरत असर..

सो आप मसालों के माप-तोल  
और जायके के लिए  
अँवराय-शेरान में करम फरमा  
विश्वविख्यात हिन्दुस्तानी रसोइये  
हमराज कपोतरा को  
ब-सस्कर साजो-सामान  
न्यौत लेने का कतई न सोचे  
कहा दुनिया भर के  
वे-मिसाल रसोईघरों का सिरीपूज  
और कहां दो ईंटों के चूल्हे के बिरह में  
बलप-बलप कर  
मरीज भर रह गया मैं.. मेरा कुनवा  
और दो पुडिया दवा ही तो...।

भाप हो जाने तक उवाली जा रही  
सबको वरोवर रखने की माग से  
मेरे कान तो कभी के खिर चुके  
आपके कानों की खँर चाहूँ  
इस माग को उवालकर  
भाप बना देने की होड़ में

तर-ब-तर हो रहे हैं मुल्क के मुल्क  
खातिर जमा रखें  
हमारा देग कई मायनों में  
रूस-चीन अमरीका से भी बहुत आगे है—

मसलन\*\* आप हकीमे-आजम तो हैं ही  
बजीरे-आजम भी हैं  
और क़र्रत हुक्मत के लिए बना

नियासी ज़मान की  
आप ही हैं एक मात्र बनी  
घन-घरम-राज के छोड़े  
बा-अदब मुक़े रहते हैं आपके आगे सि  
आप ही घामे रासों  
सरपटाती जाएं इन्हें

जबकि इतने-इतने मुघ  
बपोबिरघ जनतंतर  
अमरीका तक में नहीं  
बहा तो क़र्रत राष्ट्रपति होना है,

आपके राज में निरमे के नीचे  
सब एक रंग हैं  
मिक्सचर आपको पसंद ही नहीं  
जबकि अमरीका में सख्त सछमण रेखा है  
एक ओर गोरे : दूसरी तरफ़ काले

काला आदमी  
महामहिम बन ही नहीं सकता वहाँ  
चीन में एक कलम के चलते ही  
चलना हो जाता है सबका  
पर आपके तो हर सूबेदार को  
कलम-आख-हाथ-पाँव—

हथियार तक चलाने की छूट है  
और रूस में तो  
खीने-पीने-बोलने पर भी बदिश है  
एक आप ही हैं कि

आटा-नमक-प्याज  
 सोच-समझ कर खाने की  
 खास हिदायत के अलावा  
 सिरमट-लोहा-तेल-घासलेट—  
 कपडा-लकड़ी-टाट-घास  
 अमरत-खहर- कफन तक खाते रहने की  
 पूरी आजादी दे रखी है  
 मैं तक बोल नेता हूँ  
 जज्बात के बूते पर लोगों को  
 बरगलाने वाले झड्डावरदार तो  
 क्या-क्या नहीं बोल जाते,

सुना है. आप कानो में  
 खास किसिम का तेल डालती है  
 एक फोहा मुझे भी मिल जाता,  
 अब कोई खाए—बोले ही नहीं तो आप  
 जबरन ठूस कर  
 किसी के बुनियादी हक़ों का हनन कैसे करे ?  
 सी टका शुद्ध है  
 हमारा भारतीय जनतंत्र  
 बताए कोई, कही इसकी नकल,  
 मेरी अरज है कि अब  
 बैंक क्रांति...हरी क्रांति\* आदि-आदि के बाद  
 बस, एक क्रांति और करवा दें—  
 गुस्खा बनाने का जिम्मा  
 फकत गबरू कम्पोटरो को दें  
 मेरा मतलब—छोटे मतलबों से है  
 दरियादिली में आकर  
 मज़ूर-कारीगर रख लिए तो  
 दवा बनाते-बनाते ही  
 धुआँ उगलने लगेंगे सास नसी से  
 आप तो जानती ही हैं  
 जहाँ भी होता है धुआँ  
 देर-सवेर आग भड़क ही जाती है,

फिर आपको फायरबिगेड भेजना पड़ेगा  
पहने से ही पाल बांधलें

हे धनवंतरी की आसीसधारिणी !  
हे चरक-गादिनी !

अपने सरजनों-हाड-बैदों को  
नुस्खे की इवारत थमाते बखत  
खास हिदायत दें कि हर खूराक  
राई-ब-राई-भूत-ब-भूत  
दी जाएही तफसील मुजब बने  
जिसकी पैदावार इफरात से होगी  
जो जियाद : इस्तेमाल करेगा  
दिया जा रहा रोगी रजिस्टर  
मय भर्ती-डिस्चार्ज तक के सारे खानों को  
ठूस-ठूसकर भरेगा  
उसी की तरक्की होगी

अलीगढेय पहली और बिक्टूरिया ने तो  
टेकंदारी विध से  
समराटिन होकर भी  
लाख-लखों की भीड़ में  
सर...नाइट...रायबहादुरों के  
दो-चार सौ ही फुगें फुलाए  
इतना गहरा फर्क रखने पर भी  
यार लोग उनके जमाने पर  
सोने का पतरा ठोक गए  
फिर आपको तो  
जनता जनार्दन ने ही बनाया है  
दुनिया की सबसे बड़ी जम्हूरियत की  
इतनी ऊँची लाट कि ।  
अशोक के खंभे ने  
अपने तीनों जबड़े सो लिए हैं  
कोपखाना हो गई है कुतुबमीनार  
और पीसा की परदेसिन तो

आपकी झलक की फटक से ही टेढ़ी हो गई हैं

बोटी की कीलों से ठुकी

हे कुर्सी-नशोना !

दवा बनाने-वाटने जैसे

निरे मामूली काम की खातिर

आपने तो ऊँचो-ऊँचो को नीचे उतार लिया है

गलोब जितनी बड़ी मिसाल !

पेट-कोटिये मेगस्थनीजो—

फाह्यानों को तो पसीना ही आया

पर असल पगारी शहद चाटू

सम्पादक-लेखक तो

इस मिसाल को

किताब तो किताब

मेरी छाती-कपार तक छाप मारेगे

पूरी की पूरी कतार तक में है

इतिहास-हिलाऊ कडछो की,

दूध से दही न जमा पाए भले

कागज तो जमा ही लेंगे

बिली-बिलोकर निकाल ही लाएंगे

आपके नाम का टनो मनखन

बाद तक की की पीढियाँ छाती रहे

खाने की एक थीर बीज को

दूर से देखा करता मैं

अपनी ही लार घाटते थक जाऊँगा,

बरदान में मिले अमरफल सी

दवा खाने के तुरत बाद

शुओ-तेलियों-शुम्भनो की

जमात के हिन्दुस्तान की

हाजमे की डकार तो लेनी ही पड़ेगी

कि उसने 'धन-धरम-गज' की

साच्छात तीन घूरती के

हायों से बनी दवा खाई है,

फारमूला इतना सस्ता-सुन्दर-टिकाऊ है कि  
असली सिलाजीत बेचने वाला  
सड़काऊ-सरजन तक घाटा खा जाए\*\*\*  
बस जी, बस दो मिनट और\*\*\*

करमयोगिनी जी !

फकत आपकी खातिर पेटेंट रखे  
पेट बंद के बिलू प्रिंट का  
खुलासा इतना ही कि अपने  
लबाज्जमे को दो हिस्सों में बाटे  
एक को तीखी नोक वाला  
सूआ और डोरी  
(डोरी नायलॉन की पक्की रहेगी)  
और दूसरे हिस्से को  
सूराख करने वाला बरमा  
उत्पादन और इस्तेमाल  
दोनों जगो पैमाने पर हो  
सूआ-डोर वाला कसकर सिया करे  
बरमे वाला, सूराख करता जाए—बार-बार  
बम, मरीज परमहंस !  
काया-कल्पाया-सा भला बंगा !

न पैंदी में कुछ उबलेंगा  
न उबाक ही सकेगा कुछ  
रोटी-घास तो क्या  
पानी तक न सटक सकेगा कि  
भीतर जाते ही  
पिटरोन जैसा कुछ भन्नक पड़े  
बजी हिलने-डुलने तक का  
अदेशा खतम, हमेशा-हमेशा के लिए

मुझे मालूम है  
दवा देने का कहने में पड़ने

आपको अपने कलेजे पर  
 मगमरमर जैसी कोई  
 सिल बाधनी पड़ेगी,  
 ऐ समाजवाद की अलादीन !  
 कितने-कितने चिराग नहीं घिसे आपने  
 जितने जिन जगाए  
 सारे झोक दिए भूख के मोखे में  
 भिलाई...दुर्गापुर...बोकारो  
 भाखरा - सिदरी...  
 निवालो पर निवाले दू से  
 तीन-तीन फसले परोसी  
 कम पड़ा, 480 मांग लिया  
 कागज-करासम-जम्बो-टरालिन  
 सब कुछ तो बटोर लाई आप  
 क्या दिया बदले में प्याज...चीनी ही तो  
 फिर भी आत खाली,

आपके इत्ता किए का  
 थोड़ा सूखा-अकाल खा गए  
 कुछ ताड़का बाढ़ गिट गई  
 कौन आपने न्यौता भेजा था इन्हें  
 कुछ गोदामों में भी तो पड़ा रहा  
 पर उस पर बेईमान कीड़े जा लगे  
 डी० डी० टी० छिड़क कर बचाया तो इसलिए कि  
 कतारों में बटता तो रहे  
 अब जो कतारों में  
 खड़े-खड़े ही मेट गए  
 स्टॉक और डेम खतम होने का  
 हल्ला भी न सुनें-देखें  
 आप क्या करे भला  
 हुए तो बीमार ज्यादा खाकर  
 ने उड़े खबरगीर मर-भुनखों को  
 जाच-डागघर की स्पट सहित  
 छापमारा अगवारों में कि

धान से ज्यादा डी डी टी होती है  
हिन्दुस्तानी पेट में  
अब इसका जवाब भी आप ही दें  
आप हकीम लुकमान तो हैं नहीं;

मैं जानता हूँ, अगमभाखिणी !  
आप दूर दर्राज आँखें फेकती हैं—

एक तो काबिल वारिस मिल जाए  
थमा दें जिसके हाथों  
इस अड़ियल-मुल्क की रास  
पर मुल्क में तो दसियों बरसों से

अकाल पड़ा है काबिल लोगों का  
दो-चार मा-बाप के कपड़े उतार  
पहन भी लेते हैं काबिलियत जैसा कुछ तो  
दफ़तर के नाखून ही फँच लेते हैं

जूते-चप्पल चटका लेती हैं  
राजधानी की सड़के लाज बचाने भी  
भागना पड़ता है, सात समंदर पार

पर आप राज से, राज की नीति से  
सन्यास लेने के खयाल को तो  
पास ही न फटकन दें  
यह देश ला-वारिस हो जाएगा  
दुनिया क्या कहेगी ?

जिम्मेदारियों से भागना  
बुझदिली है भादाम ! फिर आप तो  
फरासिसी-विरतानी-अमरीकी—  
अरबी राजभोगों की

पुछता जानकार भी तो है  
तख़्त भरी रकावी का स्वाद  
यू थोड़े छोड़े जाता है  
फिर आप कौन जैन मुनि हैं जो  
त्याग का बरत पर बरत करती रहे,



आप तो आप  
 मैं मेरा कुनवा तक जानता है  
 कि अब आप  
 सिलवाने-सूराखने के सिवा  
 न तो कुछ कर सकती हैं  
 और न कुछ करवा ही सकती हैं  
 मुल्क में केवल  
 पचास-साठ घराने ही होते  
 उनकी बड़ी से बड़ी बात भरे रखती  
 मगर इस कीड़ी नगरे की बांधी  
 भरी रखना यूँ बाहर की बात हो गई है,

आपने देख-समझ ही लिया है कि  
 नारो-हगामो में आसमान ही हिला है  
 भीड़ के भार से सड़कें ही घसी है  
 हिला ही नहीं आपका राज • आपका तखत •  
 जिसकी बुनियाद में राजा राम

बिकरमादित अशोकें...  
 फिर मुगलिया ईंट • अंग्रेजी चूना  
 साहू सिरमट के कई-कई पलस्तर  
 और गाधियो-विनोबाओ

थपाथप थपाई-घुटाई  
 इतनी-इतनी से जडा  
 आपका राज और विधान,  
 आईन ढालती फंकटरिया  
 सेंधमारों-उच्चकों से बचाये रखने  
 चारों छूट घे राव फौज-फाटे का  
 आप ही कहिए

दो घड़ी जाग कर ही  
 लम्बी ताण सो जाया करता  
 मैं और मेरा कुनवा  
 एक मून भी टेढा  
 कर सकता है क्या आपको ?

औलिया हर-हर वम को  
 चारो खाने चित्त करने वाली  
 हे, काली कलकत्ते वाली !  
 'जो करे सो भरे' के वेद को सर नवाता  
 बास बनाता हू—हाथ तुड़वा लेता हू  
 मृट्टी में बांध तिनका भी नहीं उचका पाता

बारूद पकाता हू, खा लेता हू

परोसना\*\*\*न सीखा

न ही किसी ने सिखाया,

मेरे नाम-लेवा भी

मेरी भीड़ का पुलाव और शोर का

शोरवा ही बना पाए हैं अब तक

गुरिल्ला चिरायता

बनाने के महूरत का

उन्हे भी इन्तज़ार ही है, खैर\*\*\*

आप तो मेरी राजभगति देखिये—

गवाह रहें

किलिमोपेतरा-मेरी ट्यूडर

जान आरक की आतमाए ।

आम्रपालियों-मीराओं का नामो-करम ।

दम्तखत न सही, अंगूठा आपका भी रहे

करोड़-करोड़

गगुओं-रधिया तेलनियो की

ऐ नूर-ओ-जमास !

सौगंध है मुझे

फुटपाय पुरों-झोपड़-झुग्गी नगरो की,

आन-फूली आखों वूढ़ी खासियो की,

चूजों की चीखों की

गाठ में बंधे इरादे की कि\*\*\*

मैं\*\*\*हा-हां मैं

भू-डोल हो जाने से पहले तक

वने रहना चाहता हूँ

केवल सडक और पगडंडी  
 और आपकी पूरी कोतवाली का  
 गरेबा झंझोड पटखनी देने तक  
 फफूद ही बने रहना जपता हू कि  
 मेरे और मेरे कुनबे की वजह  
 न उतरे अम्बूलेंस के पावों की महदी  
 न ही घिसे मिनसपाल्टी का रथ,

मासा-रत्ती माप से  
 घान-चून के बोरे-बैरल  
 खोले रखने वाली है, करण-कोया ।  
 हे, शेरबाजारिये साहू की आत्मा ।  
 बिला लहू-चरबी के ही सडाई माड  
 आपका तिलिस्म तोड  
 जीने का हक मुट्ठी में बाधने का मतर  
 सीखने से पहले तक  
 मुझे तो मुझे मेरी सात पुस्तों को भी  
 आपकी द्योड़ी  
 सास्टाग रगडते रहना हैं, इसलिए  
 हे, तरणतारिणी बैतरणी मा ।  
 हाज़िर है  
 बेसीस चलवाए  
 पेट-बद मुंह-बद कराति  
 सिलवादे सिरे से सिरे तक मुह  
 सूराखे पेट—आर-पार  
 दे दें मुझे और मेरे कुनबे को  
 परमहंस होने का वरदान,

यही है मेरी, मेरे कुनबे की  
 बीमारी का राम बाण इलाज  
 है न हज़ूर !  
 अच्छा, निमस्कार !





**धरती प्रकाशन**

से

प्रकाशित

**हरीश भादानी**

के 'कविता-संग्रह'

- नष्टो मोह'''
- खुले अलाव पकाई घाटी
- सन्नाटे के शिलाखंड पर
- एक अकेला सूरज छेले
- बाधा मे भूगोळ (राजस्थानी)